Amélia, une animatrice de trente ans, s'est liée d'amitié avec Gilbert, le doyen de la maison de retraite les flamboyants. Chaque fin de journée, ils se retrouvent sous le petit kiosque au cœur du jardin de la résidence. Du haut de ses quatre-vingt-treize ans, Gilbert lui raconte ses expériences et lui enseigne différentes méthodes de bien-être. Ces leçons bouleverseront son quotidien.